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1 Ce livre est l'adaptation de conférences données par l'auteur, artiste suédois résidant
en Allemagne et professeur à l'Université d'Arts Appliqués de Vienne en Autriche, dans
le  cadre  d'un  workshop sur  les  écrits  d'artistes,  réalisé  au  sein  du  programme  de
Doctorat  à  l'académie  des  beaux-arts  d'Helsinki  en  Finlande.  Dans  le  contexte
d'application du décret de Bologne et en raison de l'impératif nouveau de produire des
mémoires  de  fin  d'études  en  écoles  d'art,  voire  de  créer  des  écoles  doctorales,  la
traduction de ce livre par la Haute Ecole des Arts du Rhin (après avoir été édité en
Finlande et en Allemagne) veut constituer un apport aux réflexions menées dans les
écoles d'art  françaises par les enseignants artistes et  théoriciens sur les liens entre
pratique artistique, recherche et écriture. Or, le livre pose de nombreux problèmes, en
premier lieu parce qu'il présuppose dès le début une étrangeté a priori de l'exercice, de
la pratique de l'écriture par rapport au travail artistique, en tout cas une séparation
entre  le  visuel  et  « les  mots ».  Peut-être  ne  s'agit-il  que  d'une stratégie  à  l'adresse
d'étudiants  supposés  effrayés  par  l'exercice - « A  défaut  de  pouvoir  échapper  à
l'écriture, vous devez vous demander comment améliorer la vôtre, et quel but viser ?
Comment  (re)prendre  le  contrôle ? »  (p. 11) -,  elle  a  en  tout  cas  pour  conséquence
d'apparenter ce livre à un médiocre modèle d'atelier de creative writing porté par un
animateur infantilisant : « Un texte sera d'abord un bébé, inintelligible mais plein de
promesses. En grandissant, il  apprendra à communiquer plus clairement. Il  pourrait
même se révolter contre son créateur, il  va quitter la maison - dès lors, son auteur
n'aura plus aucune influence sur ce qu'il  adviendra de lui » (p. 91,  dans le  chapitre
intitulé « Se déplacer librement en tous sens »).
2 Par ailleurs, il est sidérant de lire dans le chapitre consacré à l'Autoportrait de Man Ray
(livre  publié  en  1964)  qu' « à  l'exception  de  leur  correspondance,  la  plupart  de  ses
contemporains, aux débuts de la modernité, n'ont pas eu à écrire quoi que ce soit, ni
pendant  le temps  qu'ils  passèrent  dans  une  école  d'art  […]  ni  après  - parce  que  la
société, et celle des artistes en particulier, reposait sur la séparation des métiers » (p.
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16-17). Et Kasimir Malevitch, Fernand Léger, László Moholy-Nagy, Josef Albers, André
Lhote, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Umberto Boccioni, Wladyslaw Strzeminski et tant
d'autres,  que  firent-ils  si  ce  n'est  à  la  fois  s'inscrire  dans  une  tradition  héritée  du
classicisme  de  l'élaboration  de  modèles  esthétiques  éventuellement  à  finalités
pédagogiques, inventer de nouvelles dimensions expérimentales et projectives de l'art
(manifestes), réécrire l'histoire de l'art de façon rétrospective et prescriptrice, enfin
abolir  la  division  du  travail  entre  artistes  et  auteurs  (critiques  d'art,  philosophes,
poètes...) ?  Il  est  vrai  que  Jan  Svenungsson  insiste  plus  particulièrement  sur  la
dimension autobiographique,  efficace et  séductrice que pourraient  revêtir  les  écrits
d'artistes  afin  de  convaincre  leurs  lecteurs,  rejetant  tout  texte  qu'il  suppose
« volontairement » être écrit « de manière excessivement compliquée et obscure » car
relevant d'« un cynisme, [d']une agressivité envers le lecteur » (p. 21). Au total, sur un
plan tant  critique,  méthodologique que pédagogique,  ce  livre  m'apparaît  le  contre-
exemple de ce qui devrait être produit et transmis sur le sujet.
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